Czytaj książkę: «Согласие»

ПРОЛОГ. ЗАПАХ ИРИСА

Сингапур, 14 марта 2126 года. 5:12 утра.

Элиас Вэй проснулся за два часа до рассвета.

Он всегда просыпался так. Без будильника. Без «Ангела». Тело само знало, когда вставать. Старое тело. 48 лет. Не старое, но уже не молодое.

Он лежал на узкой койке в своей мастерской в Танджонг-Пагар. Бывший склад. Кирпич. Металлические балки. Окно во всю стену. За окном — темнота. И тишина.

Он встал. Босиком. Пол холодный. Он не чувствовал.

Подошёл к столу. На столе — дневник. Бумажный. Тот самый. Открыл. Последняя запись — три месяца назад. Сингапур. Первое тело. Мужчина. 94 года. Голосовал против. Умер во сне. Улыбался. Никаких следов. Никакого запаха.

Он тогда написал: «Это не самоубийство. Это что-то другое. Я не знаю что».

Он закрыл дневник. Взял ручку. Не писал. Просто держал.

Потом пошёл на кухню. Синт-кофе. Машина зашумела. Запахло пластиком и чем-то жжёным. Он налил в чашку. Сел. Отпил. Горько. Без сахара. Сахар запрещён. Диабет побеждён. Но привычка осталась. Он пил горький.

Он смотрел в окно. Темнота. Потом — серость. Потом — первые лучи. Джунгли просыпались. Птицы. Обезьяны. Где-то далеко — скрипка. Одна. Тихо. Кто-то репетировал. Или прощался.

Элиас допил кофе. Поставил чашку. Посмотрел на «Ангел» на груди. Пластырь мигнул зелёным. Всё в норме. Давление. Пульс. Всё в норме.

Он оделся. Ум-ткань. Тёмно-зелёная. Простая. Он не следил за модой. В 2126 году мода была для тех, кто ещё жил. Он — существовал.

Он взял дневник. Ручку. Флакон. Пустой. Стеклянный. Настоящий. Он носил его с собой. На всякий случай. Для запахов. Для памяти.

И тут «Арете» мигнул.