Архитектор Алиса Воронова привыкла отвечать за каждую свою подпись. После аварии в театре «Атриум» она обнаруживает согласование, которого никогда не подписывала.

Разбираться в последствиях происшествия приходится вместе с Андреем Левицким — человеком, которого она не видела двенадцать лет. Тогда их разлучило молчание, и теперь у каждого есть причина не рассказывать всё.

Алисе предстоит защитить своё имя, встретиться с собственной прошлой ошибкой и понять, можно ли довериться тому, кто однажды не сказал главного.