Czytaj książkę: «Двенадцать лет после нас»
Глава 1
В восемь утра бывший муж написал, что хочет забрать кофемашину.
Я прочитала сообщение в такси, пока водитель пытался перестроиться через три полосы и спорил с навигатором.
«Лер, кофемашину я покупал. Заеду вечером».
Павел действительно её покупал. С моей карты, за две недели до моего дня рождения, после того как я три месяца присылала ему ссылки на одну и ту же модель.
Я набрала: «Хорошо».
Стерла.
Написала: «У меня встреча, буду поздно».
Тоже стерла.
В итоге просто убрала телефон в сумку. Пусть забирает. Последние полгода мы делили вещи так, будто пытались выяснить, кому принадлежала наша жизнь.
Ему достался телевизор, потому что он выбирал диагональ. Мне диван, потому что я на нём спала после последних ссор. Он забрал набор инструментов, хотя дрелью в семье пользовалась только я. Мне оставил свадебный сервиз, который мы ни разу не открывали.
Кофемашина хотя бы была полезной.
Такси остановилось возле бизнес-центра.
– Здесь нормально? – спросил водитель.
До входа оставалось метров тридцать под дождём.
– Да.
Зонт лежал дома, рядом с коробкой вещей Павла. Куртка сразу намокла на плечах. К дверям я дошла раздражённой, с прилипшими ко лбу волосами и ощущением, что этот день начался без моего согласия.
На ресепшене меня ждал Игорь.
– Ты где?
– Уже здесь.
– Встреча через семь минут.
– Я вижу время.
Он посмотрел на мокрую куртку.
– Зонт потеряла?
– Забыла.
– На улице дождь со вчерашнего вечера.
– Спасибо. Теперь я понимаю, что произошло.
Мы поднялись на девятый этаж. Игорь шёл быстро, просматривал что-то в телефоне и говорил так, будто продолжал разговор, начатый до моего появления.
– Они поменяли состав участников. Будет генеральный.
– Ты говорил, что будет операционный директор.
– Операционный заболел.
– И генеральный решил лично обсуждать обследование процессов?
– Проект для него важен.
– Или ему нечем заняться.
Игорь остановился перед переговорной.
– Лера.
– Я сегодня вежливая.
– Постарайся остаться такой хотя бы до подписания договора.
Внутри никого не было. На длинном столе стояли бутылки с водой, стаканы и новая офисная техника, которую закупают люди, не пользующиеся офисной техникой. На экране была заставка компании заказчика.
«Вектор Норд».
Последние две недели я изучала их процессы, отчёты и жалобы сотрудников. Компания выросла из университетского проекта, получила инвестиции, открыла три офиса и за несколько лет превратилась в крупного разработчика промышленных систем.
Про генерального в материалах было немного. Артём Сергеевич Воронцов. Тридцать четыре года. Сооснователь. Интервью почти не давал, на отраслевых мероприятиях появлялся редко.
Фотографию я не искала. Фамилия показалась знакомой, но Воронцовых было слишком много, чтобы строить догадки.
Я поставила ноутбук на стол.
– Ты видел их комментарии к плану? – спросила я.
– Только последние.
– Они хотят сократить обследование до трёх недель.
– Обсудим.
– За три недели мы соберём то, что они уже знают.
– Объяснишь это генеральному.
– С удовольствием.
– Просто объяснишь.
За стеклянной стеной появились люди.
Первой вошла женщина лет сорока с короткой стрижкой. Я узнала её по прошлому созвону. Руководитель проектного офиса, Анна Лаврова. За ней двое мужчин, которых я раньше не видела.
Артём вошёл последним.
Я сначала заметила руку. Он придержал дверь и на секунду повернул ладонь. Возле большого пальца остался тонкий белый шрам.
Когда-то он порезался ключом от комнаты, пытаясь открыть бутылку лимонада. Мы сидели на полу в коридоре общежития, потому что Даша заперлась с Никитой и не отвечала на стук. Артём сказал, что умеет открывать бутылки чем угодно.
Не умел.
Он изменился меньше, чем должен был. Волосы стали короче, лицо жёстче. Исчезла постоянная готовность улыбнуться, которую я помнила. На нём была тёмная рубашка без галстука, и выглядел он так, будто успел прожить нормальное утро, а не делил кофемашину и бежал под дождём.
Артём увидел меня сразу.
Не остановился и не переспросил у Анны, кто находится в комнате. Просто посмотрел и продолжил идти к столу.
– Доброе утро, – сказала Анна. – Простите, пришлось немного изменить состав встречи.
Игорь пожал ей руку.
– Ничего страшного. Мы тоже почти в полном составе.
Он представил себя, потом повернулся ко мне.
– Валерия Соколова, ведущий аналитик проекта.
– Мы знакомы, – сказал Артём.
Игорь посмотрел на меня.
– Учились вместе, – объяснила я.
Это прозвучало почти правдоподобно.
В одном университете мы действительно учились. Ещё мы работали ночами в старом корпусе, целовались в пустой аудитории, спорили из-за каждой мелочи и собирались уехать в Петербург после выпуска.
Потом он исчез.
Всё это Игорю знать было необязательно.
– Тем лучше, – сказал он. – Быстрее найдём общий язык.
Артём сел напротив меня.
– Не уверен.
Анна открыла ноутбук.
– Предлагаю начать с плана обследования. У нас есть несколько вопросов по срокам и составу интервью.
Я подключила презентацию. Первый слайд не открылся. Нужно было выбрать другой источник сигнала, но я дважды нажала не туда.
Игорь наклонился ко мне.
– Помочь?
– Нет.
Экран наконец показал презентацию.
– На предварительном этапе мы выделили четыре основных процесса, – начала я. – Продажи, реализация проектов, сопровождение и управление изменениями.
Голос не дрогнул. Уже неплохо.
Первые десять минут Артём молчал. Анна задавала вопросы, Игорь отвечал на организационные, я на содержательные. Двое остальных участников делали заметки.
Я почти перестала замечать человека напротив.
Почти.
Артём снял часы и положил их справа от блокнота.
Раньше он делал так перед экзаменами. Говорил, что ремешок мешает думать. На самом деле часы мешали только тогда, когда он нервничал.
– Шесть недель, – сказал он, когда я дошла до сроков. – Почему так долго?
– Потому что у вас три офиса и подразделения по-разному описывают один процесс.
– Мы можем дать вам готовые регламенты.
– Я их читала.
– И?
– Они не соответствуют тому, как работают сотрудники.
Анна посмотрела на Артёма.
– Это одна из причин проекта.
– Мне нужна конкретика, – сказал он.
Я открыла следующий слайд.
– В регламенте заявка клиента передаётся из продаж в проектный офис после согласования состава работ. По данным системы, примерно в трети случаев работы начинаются раньше. Сотрудники называют это быстрым стартом. Финансовый отдел называет потерей контроля. Руководители проектов считают, что иначе клиенты уйдут.
– И кто из них прав?
– Пока никто.
Он слегка откинулся на спинку кресла.
– Удобный ответ.
– Зато честный.
Игорь перевёл взгляд с меня на Артёма, но вмешиваться не стал.
– Вы предлагаете шесть недель наблюдать, как люди нарушают регламенты? – спросил Артём.
– Нет. Сначала понять, почему они их нарушают. Иначе вы выпустите новые правила, которые будут обходить так же, как старые.
– Можно просто обязать соблюдать процесс.
– Можно. Тогда часть работы уйдёт в переписки и таблицы, которых вы не увидите.
Анна закрыла ладонью улыбку.
Артём посмотрел на неё.
– Что?
– Ничего. Продолжайте.
Он снова повернулся ко мне.
– Четыре недели.
– Шесть.
– Пять.
– Шесть, если вам нужен результат. Четыре, если нужен отчёт к определённой дате.
Двенадцать лет назад я не умела говорить с ним так. Могла спорить о расчётах, но в личных вопросах сдавалась раньше, чем понимала, о чём мы вообще спорим.
Теперь у меня была работа, ипотека, развод и руководитель, который слишком дорого продавал мой час, чтобы я соглашалась на бессмысленные сроки.
Артём взял ручку.
– Хорошо. Шесть.
До конца встречи он больше не спорил. Задавал вопросы о доступах, людях и результатах. Ни разу не упомянул университет или то, что мы виделись в последний раз летом две тысячи четырнадцатого.
После встречи Анна задержалась, чтобы обсудить календарь интервью.
– Основная команда находится в Северогорске, – сказала она. – Первые встречи лучше провести очно. Удалённо они расскажут только то, что считают правильным.
– На сколько потребуется приехать? – спросил Игорь.
– На три недели. Потом команда сможет работать из Москвы.
– Лера поедет, – сказал он.
Это не было вопросом.
– Конечно, – ответила я.
Артём посмотрел на меня.
– Уверена?
Анна заметила, что обращение получилось слишком личным.
– Почему я должна быть не уверена? – спросила я.
Он провёл пальцем по ремешку часов.
– Ты не возвращалась после выпуска.
– Ты следил?
– Спрашивал у общих знакомых.
– Все двенадцать лет?
– Не все.
Анна собрала документы.
– Я пришлю варианты гостиниц и расписание на первую неделю.
Она ушла вместе с остальными. Игорь задержался.
– Лер, всё в порядке?
– Да.
– Вы точно сможете работать вместе?
Я ответила раньше Артёма.
– Мы взрослые люди.
– Это не ответ.
– Это единственный ответ, который относится к проекту.
Игорь посмотрел на Артёма.
– С вашей стороны проблем не будет?
– С моей стороны их не было и раньше.
Я закрыла ноутбук.
Игорь понял, что продолжать бесполезно.
– Хорошо. Тогда жду уточнённый план к вечеру.
Когда дверь за ним закрылась, я начала складывать вещи. Зарядка зацепилась за край стола и упала. Артём поднял её раньше меня.
– Спасибо.
Он не отдал сразу.
– Ты вышла замуж.
Я потянула провод на себя.
– Уже нет.
– Давно?
– Это не относится к проекту.
– Значит, недавно.
– Ты всегда так проводишь обследование? Задаёшь вопрос, а потом сам придумываешь ответ?
Он отпустил зарядку.
– В университете ты носила кольцо на цепочке.
Я посмотрела на свою руку. На безымянном пальце осталась светлая полоска. Почти незаметная.
– В университете я носила много странных вещей.
– Мою толстовку.
– Она была тёплая.
– Ты забрала её в октябре и вернула в мае.
– Постиранной.
– Один раз.
Этот разговор был слишком обычным. Так могли разговаривать люди, которые расстались неделю назад и всё ещё помнили, где у другого лежат ключи. Не люди, между которыми прошло двенадцать лет.
– Зачем ты настоял, чтобы проект отдали нам? – спросила я.
Артём посмотрел на дверь. Потом сел обратно и открыл блокнот.
– Я не выбирал подрядчика.
– Но выбрал аналитика.
Он не удивился.
– Кто сказал?
– Никто. Игорь дважды пытался поставить на проект другого человека. Заказчик отклонил замену без объяснения причин.
– Ты проверяла?
– Это моя работа.
– Твоя работа касается процессов компании.
– Сейчас касается тебя.
– Тебя это раньше не останавливало.
Я взяла сумку.
– Я откажусь от проекта.
– Нет.
– Договор подписан с компанией, а не лично со мной.
– Тогда я расторгну договор.
Он сказал это спокойно. Так, будто уже проверил условия и знал сумму штрафа.
– Ради чего?
Артём закрыл блокнот.
– В Северном корпусе нашли архив.
Перед глазами появилась старая аудитория. Разбитое окно. Белая доска, на которой Марина писала номера файлов. Даша сидела на столе и слушала запись через один наушник. Артём стоял у двери и говорил, что у нас осталось десять минут.
Я застегнула сумку.
– Какой архив?
– Зорина.
Илья Зорин погиб за несколько месяцев до нашего поступления. По официальной версии, сорвался с крыши Северного корпуса. По неофициальной, перед смертью собирал доказательства махинаций университетского фонда.
Из-за этих материалов Артём исчез.
Из-за них Марина двенадцать лет хранила чужую папку и отказывалась говорить, что в ней лежит.
Из-за них я уехала из Северогорска через два дня после выпуска и больше не возвращалась.
– Его архив нашли ещё тогда, – сказала я.
– Не весь.
– Откуда ты знаешь?
– Там есть файл с твоим именем.
– Что в файле?
– Он повреждён.
– Тогда откуда вы знаете, что он мой?
– Имя читается.
– И ради этого тебе понадобилась я?
– Не только.
Артём взял часы со стола, но не надел.
– Лера, ты всё ещё хранишь папку, которую я передал Марине?
– Она у Марины.
– Я спрашивал не это.
– Я её не открывала.
Он перестал двигаться.
– Ни разу?
– Нет.
– Почему?
Я надела куртку. Она оставалась влажной.
– Потому что ты попросил меня забыть тебя.
– Я никогда тебя об этом не просил.
– У меня сохранилось сообщение.
– У меня тоже.
Я взялась за ручку двери.
– Не уезжай из Москвы, пока мы не поговорим, – сказал Артём.
– Командировка через неделю.
– Я не о командировке.
Телефон в сумке завибрировал.
Я открыла дверь.
– Всё, что не касается проекта, мы обсудили двенадцать лет назад.
– Нет, – сказал Артём. – Именно это мы тогда и не обсудили.
В лифте я достала телефон.
Сообщение было от Марины. Она прислала фотографию старой серой папки. Папка лежала у неё на столе рядом с ножницами.
«Воронцов вернулся?»
Я напечатала: «Откуда ты знаешь?»
Марина ответила почти сразу:
«Он звонил мне вчера».
Следующее сообщение пришло через несколько секунд.
«Лера, нам надо наконец открыть папку».