Варя Соколова привыкла быть незаметной: книга на подоконнике, наушники в ушах, место у окна. За полтора года в классе её дважды назвали чужим именем. Она давно смирилась с ролью «простушки» — девочки, которую не замечают.

Никита Воронцов — капитан баскетбольной команды, любимец школы и человек, вокруг которого всегда собирается толпа. Они учатся вместе два года, но Никита впервые видит Варю по-настоящему, когда замечает, как она смеётся над книгой. Так начинается история, в которой он пытается её разгадать, а она — не потерять себя.