Czytaj książkę: «Про Льва Зернова и «Мёртвую воду»»

© Иван Старостин, 2026

ISBN 978-5-0071-4249-6

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Глава 1. «Первый»

Москва пахла мокрым снегом и бензином.

Илья Рогов стоял у окна съёмной квартиры на восьмом этаже и смотрел на двор. Дети лепили снеговика. Кто-то выгуливал собаку. Мир жил своей жизнью. Рогов не чувствовал себя частью этого мира.

Он не спал третьи сутки. С тех пор как вернулся из Карелии. С тех пор как сдал Марину Белову. С тех пор как понял, что закон — это не спасение, а клетка.

Телефон зазвонил в двадцать три сорок.

Номер был незнакомый. Рогов ответил.

— Илья? — голос был женский. Усталый. Знакомый.

— Анна?

— Да. Не спрашивай, как я узнала твой номер. Просто приезжай. Ленинский проспект, дом четырнадцать, квартира шестьдесят два.

— Что случилось?

— Убийство. И я думаю, ты знаешь этого человека.

Рогов молчал.

— Его имя было в папке Мельника, — сказала Анна. — Ты помнишь папку?

Он помнил.

— Я приеду.

Он оделся. Вышел. Метро уже закрылось. Он поймал такси. Водитель молчал. Рогов смотрел на огни города и думал: «Началось».

Квартира шестьдесят два была на пятом этаже. Дверь открыла Анна Ветрова. Ей было тридцать пять. Она выглядела старше. Следователь СК. Бывшая жена. Женщина, которую он когда-то любил и которая когда-то любила его. Теперь между ними была стена. Из бетона. Из прошлого. Из недоверия.

— Проходи, — сказала она.

В ванной пахло хлоркой и чем-то сладким. На полу лежал мужчина. Лет шестидесяти. Полный. В дорогом халате. Вода в ванне была розовой.