Разные люди живут в деревне Попадьино. Тихо, размеренно идут их дни в этом краю лесов и озёр: ведут хозяйство, ловят рыбу, зимой коротают долгие денёчки, а летом горбятся на своих огородах, в общем, работают и веселятся между делом, а приходят время - умирают . А казалось бы, тут жить да жить: красивейшая природа, одни бесподобные закаты чего стоят, грибы, ягоды и рыбалка. Но нет, людей всё меньше. Зато с наступлением тепла приезжают дачники, жизнь оживает и деревня просыпается от зимней спячки. Даже из Америки гости наведываются, а вот зимой в ней всего пять человек проживает. А когда-то была даже начальная школа. И таких деревень на Псковщине и в России десятки тысяч.