На подлёте к Юпитеру «Створ» теряет дальнюю связь. Главный двигатель можно запустить только один раз. У шестерых участников экспедиции нет постоянного капитана: каждой работой руководит тот, кто умеет делать её лучше. Прежде этот порядок спасал корабль. На выбор пути и подготовку манёвра у них сорок два часа с момента аварии, а короткий путь домой требует лишить одного человека необходимой ему опоры. Он отказывается. Навигатор, врач, механик и их товарищи должны проверить, чего стоят добровольные правила, когда за чужое «нет» приходится платить собственными годами.