Джулианна Уинтерс приезжает в престижный университет с простым планом: жить в общежитии, спокойно учиться, окончить курс и уехать. Она привыкла быть правильной девочкой в очках, держаться подальше от неприятностей и следовать правилам.

Но правила кампуса оказываются куда страннее, чем она ожидала. Никаких мобильных телефонов. Нельзя покидать территорию после одиннадцати. И самое абсурдное правило, дописанное карандашом: слушаться Романа Молтеноре.

Роман – старшекурсник, плохой парень с татуировками и репутацией человека, от которого лучше бежать в другую сторону. Джулианна уверена, что всё это глупая университетская страшилка, пока он сам не обращает на неё внимание.

Из-за запрета на телефоны Джулианна начинает писать письма дяде от руки. Но одно нарушение правил меняет всё: её письма попадают не туда, куда должны были. И теперь Роман знает о ней больше, чем следовало бы.

Она хотела держаться подальше от неприятностей. Но, кажется, неприятности уже решили, что она принадлежит им.