Варвара Кузьмина архитектор лжи. Годами она писала пресс-релизы, превращая катастрофы в незначительные инциденты и стирая чужую боль ради спокойствия горожан. Но теперь её собственное оружие обращено против неё.

Когда на главной сцене города происходит жестокое убийство, система Алмаз мгновенно ретуширует его, превращая кровавую расправу в трогательную сцену прощания. Цифровой глянец победил физику: на фотоснимках жертва просто отсутствует, а свидетели не верят своим глазам.

За расследование берется майор Антон Ракитин человек-анахронизм, верящий только тому, что нельзя отфотошопить. Вместе с Варварой им предстоит спуститься в аналоговое подполье Петербурга, чтобы найти Мастер-ноду пульт управления коллективной галлюцинацией.

Им придется ответить на главный вопрос: если убийство не показали по телевизору, произошло ли оно на самом деле? И какова цена правды в мире, где комфортная ложь стала государственной идеологией?