Максим — тридцатилетний коллектор, давно отгородившийся от прошлого и собственной семьи. Однажды из-за сбоя в рабочей системе он случайно звонит по номеру должника и слышит голос своей матери. Этот звонок вскрывает страшную правду: шесть лет назад мать продала всё имущество и взяла огромный кредит, чтобы вытащить его из тюрьмы, но скрыла это, не желая взваливать на сына груз вины. Осознав цену своего спасения и глубину собственного равнодушия, Максим увольняется с работы, возвращается домой и заново учится быть сыном, пока не становится слишком поздно для последнего разговора.