Czytaj książkę: «Tempeste»
Ada Negri
Tempeste

Pubblicato da Good Press, 2020
EAN 4064066071493
Indice
A TE, MAMMA
SGOMBERO FORZATO
L'INCENDIO DELLA MINIERA
LETTERA
TERRA
I SACRIFICI
TEMPIO ANTICO
LA «FIGLIA DELL'ARIA»
DISOCCUPATO
ISTINTO MATERNO
IL FIGLIO
ARRIVO
A L'OSPEDALE MAGGIORE
PICCOLA MANO
«TU PUR VERRAI»
UN ANNO DOPO
IMMORTALE
RISVEGLIO
SCIOPERO
FINE DI SCIOPERO
PER LA BARA
NATIVITÀ
VIOLA DEL PENSIERO
L'ORA
È MALATO
TI VIDI IN SOGNO
NON TORNARE
EGO SUM
CANTO NOTTURNO
FANCIULLO
RISVEGLIO FRA I MONTI
VECCHI LIBRI
AMOR NOVO
ALL'ASILO NOTTURNO
SULLA VIA
GLI ULTIMI SARANNO I PRIMI
ORA DI CALMA
BACIO MORTO
L'ULTIMO DUCA
L'EREDE
SORRISI
FRATERNITÀ
CASETTE BIANCHE
INVANO
PAX
EPPUR TI TRADIRÒ....
IL PASSAGGIO DEI FERETRI.
SULLA FOSSA DI GIUSEPPE GRANDI
MATTINATA INVERNALE
LA VEDOVA
IL SOGNO
OPERAIO
ETERNO IDILLIO
SENZA RITMO.
SCONFORTO
ADDIO
I GRANDI
[pg!1]
A TE, MAMMA
Indice
È ver, son forte.—Per la via sassosa
Lasciai brandelli d'anima e di fede;
Pur con superbo piede
Salgo ancor verso l'alba luminosa.
Offersi il petto a tutte le ferite,
I più foschi e implacati odii sfidai;
E ai torturanti guai
Opposi l'energia di cento vite.
Dolorando non mossi un sol lamento
Nulla piega il mio fronte e il mio pensiero.
Io sono forte, è vero,
Io son la quercia che non crolla al vento
E una legge d'amor rinnovatrice
D'uomini e cose ne' miei canti freme,
Eterna, come il seme,
Come il bacio del Sol fecondatrice.
.... Benedicimi, o Madre.—È per te sola
Che combatto, che spero e che resisto.
Quando, col sangue misto,
Il pianto mi fa strozza ne la gola,
Quando sento fra orrende, avide spire
Nel tenebror dibattersi la mente,
E la virtù possente
Che m'infiamma le vene è per morire,
Ti guardo, o Madre.—E così fiera e grande
M'appari, ne l'eretta e statuaria
Fronte di solitaria
Cinta di bianche ciocche venerande;
Così pura mi sembri, ne la calma
Intemerata de' tuoi anni estremi,
Tu che i mali supremi
Provasti un giorno, e l'agonie de l'alma;
Tanta luce ti splende ne le chiare
Pupille e tanta dignità nel viso,
Nel gesto e nel sorriso,
Ch'io mi sento per te rinnovellare:
Carne de la tua carne io ridivento,
Forza de la tua forza, o Santa, o Vera:
Rivive in me l'altera
Quercia selvaggia che non crolla al vento.—
[pg!7]
SGOMBERO FORZATO
Indice
Miseria.—La pigion non fu pagata.—
A rifascio, nel mezzo de la via,
La scarsa roba squallida è gettata.
Quello sgombero sembra un'agonia.
La tenebrosa pioggia insulta e bagna
Il carro, i cenci, i mobili corrosi
Dal tarlo, denudati, vergognosi.
V'è un'anima là dentro che si lagna;
E il letto pensa al disgraziato amore
Ch'egli protesse, e che le membra grame
Di due fanciulli procreò a la fame,
O del tugurio maledetto amore!...
E scricchiola fra i brividi: Chi il dritto
Diede a la donna schiava e mal nudrita
Di crear per un bacio un'altra vita
D'angosce?... amor pei poveri è delitto.—
Sotto la pioggia il carro stride.—Dietro,
Un operaio scarno, a fronte bassa,
Segue la sua rovina.—Ei muto passa,
Ombroso il guardo, e non si volge indietro:
E a lui presso è la donna, la piangente
Lacera donna, con due figli.—E vanno
Senza riposo, e dove essi nol sanno,
E la pioggia gli sferza orrendamente:
Un austero dolor che par minaccia
Per entro ai cenci ammonticchiati freme,
Freme nel carro che cigola e geme.
Nei quattro erranti da l'emunta faccia:
Quella guasta mobilia denudata
Che in mezzo al fango a l'avvenir s'avvia.
Quella miseria che ingombra la via
Sembra il principio d'una barricata.
[pg!11]
L'INCENDIO DELLA MINIERA
Indice
La profonda caverna è a mille metri
Sotto la terra.
Nei pozzi e fra gli scavi, erranti spetri,
Vanno per la prigion che li rinserra
I minatori.
Son cinquecento: han lampade e picconi,
Corde e martelli.
D'aspre fatiche indomiti campioni
Son cinquecento, muscolosi e belli
Come guerrieri:
Niuno di lor varcò i trent'anni ancora,
E spose e figli
Li attendon là, dove nel sol s'infiora,
Dagli abissi lontano e dai perigli,
Il verde eterno.
E via scavando con gigante lena
Van dentro il masso
È la forza plebea che si scatena
Contro la fredda maestà del sasso
Selvaggiamente:
E rode, sventra, abbatte, invola, strazia,
Vandalo atroce,
Piovra succhiante che mai non si sazia;
Ma spian gli abissi l'attimo feroce
De la vendetta;
E l'attimo suonò.—Scoppia una lampa
Risponde un tuono.
La gran corrente del grisou divampa
Con guizzo orrendo e formidabil suono
Tutto è perduto.
Per l'âtre forre e le crollanti vôlte
Fumosa e rossa,
Fra gli urli de le vittime stravolte.
Qual serpe che si snoda in una fossa,
La fiamma sale.
*
Sale e distrugge; e sotto l'immane vampa edace
La profonda caverna diventa una fornace.
Morti e morenti ammucchiansi; si sfasciano le travi;
Son ruggiti di belva giù in fondo ai ciechi scavi,
Son castelli di fiamme, son rimbombi di frane,
È l'inferno che s'apre su quelle teste umane.
Ma soccomber non vogliono i vivi ancora!... avvinto
È il lor corpo a la vita con delirio d'istinto.
E corrono per gli antri, disfatti, scamiciati,
Come dèmoni erranti per abissi infocati,
Con le bluse a brandelli, con l'orbite schizzanti:
S'arrampicano ai muri, convulsi, sanguinanti,
Volendo l'aria, l'aria!... la gaiezza del sole,
La libertà dei venti, il verde delle aiuole,
Dei magnifici azzurri la purezza infinita,
Tutto ciò che è respiro, che è vita, vita, vita!...
Oh, quella vita schiava trascinata nell'ombra,
Trascinata nei pozzi che fumo o polve ingombra,
Quella vita inumana, senza raggio nè fiore,
Quella vita di cieco, quella vita d'orrore,
Essi adesso la vogliono, la vogliono!... E le mani
S'aggrappano a le rocce con movimenti insani
Le bocche cercan aria ed ingoiano fumo:
La terra nera è fatta di sangue e polve un grumo:
Tutto cade e si sfascia, tutto è morte e maceria
Dovunque è la terribile follia de la materia:
La fiamma scende e sale, e folleggia e gavazza,
E sul carnaio infame divampando sghignazza.
D'odio omicida è fatta: e stride a le ruine
Con rabbia insazïata di vincitrice: fine.
*
.... Tutto passò.—Domani, a cento a cento,
Saran portati al sole, informi e muti,
Con tumulti d'angoscia e di spavento
I resti dei caduti:
Su le membra staccate e fumiganti
Imprimeran lo stigma del dolore
Mille bocche febbrili e singhiozzanti,
Mille bocche d'amore.
Poi, gettata sui carri a la rinfusa,
Fra spiegate bandiere e veli bruni,
La turba funeral sarà rinchiusa
Ne le fosse comuni:
Poi, su le fosse, calerà l'oblìo.
Splendide rose e pallidi giacinti
Sorgeran come al bacio d'un Iddio
Dai corpi degli estinti;
E steli e spiche di robuste messi
D'umani succhi turgide e superbe;
E nel verde dei mirti e dei cipressi,
Ne l'umidor dell'erbe,
Ne l'innocente palpitar dell'ale.
Ne l'ampia folla libera e serena
L'onda rifluirà calda e vitale
De la gioia terrena.
.... Ma i figliuoli dei morti, oh, triste, inane
Gente!... cresciuti a stenti ed a squallori,
Diventeranno per un soldo e un pane
Anch'essi minatori.
E ad uno ad uno scenderan nell'ombra:
E forse un giorno, dentro i negri scavi
Ne la caverna smisurata e ingombra.
Al suon di colpi gravi,
Inciamperan ne l'ossa d'un parente.
Al subito tremor d'intima guerra
Si curveran le fronti, e sordamente
Cadran le picche a terra.
.... O razza, o razza conculcata e ignava;
Cui nulla giova l'esser bella e forte,
Se null'altro sai far che darti schiava.
Meglio per te la morte!...
Viva l'incendio che bruciando annienta
Le tue lacere vesti e la tua fame,
Viva l'incendio che all'ignoto avventa
Le tue viscere grame;
Che, per un'ora almen, su te raccende
La sterile pietà di chi non soffre,
Che fatica e dolor, tutto ti prende,
E pace e sonno t'offre!...
Viva l'incendio che al felice, assiso
Di fronte al sole, urlando va: Ti desta:
De' tuoi sogni d'amor lascia il sorriso,
Lascia le sale in festa:
Scopriti il capo: al suolo, al suol reclina
Le tremanti ginocchia e il volto smorto:
Sul lavor, tra le fiamme e la ruina,
Il tuo fratello è morto!...
[pg!21]
LETTERA
Indice
Lettera bianca con suggello nero
Venuta da lontano,
Le cittadi attraversa e l'Oceàno.
Fatta d'ali così, come il pensiero.
Le bisbigliano i flutti ampii del mare
«Forse a un amor distrutto
È velo e tomba il tuo suggel di lutto?»
.... Ella tace e prosegue il muto errare.
Le ripeton le voci alte dei venti:
«Rechi gioia o sconforto,
Bacio di vivo o tetro odor di morto?...»
Ella risa non ha, non ha lamenti.
E via e via, per monte e per pianura,
Vïaggia notte e giorno,
Fatato augel che non avrà ritorno,
Brano d'alma lanciato a la ventura:
Ma niun le invola il suo mister profondo.
Chi sa?... forse è l'orrore
D'un addio: l'affannoso urlo d'un core,
Il soave pallor d'un riccio biondo:
Goccia di sangue giovane, stillato
Da una ferita aperta:
Pianto o preghiera d'anima diserta
Che soffre e sconta senza aver peccato.
.... E va, e va, e giunge.—Ne la bruma,
Col freddo, su la sera,
Giunge in silenzio a la stanzetta austera
D'una donna che amor tutta consuma.
Brilla il guardo: un rossor la fronte accende:
Batte a schiantarsi il core:
La cerea mano convulsa d'amore
Esitando a la busta, ecco, si stende....
.... No.—Cerea mano piccola e tremante.
E minacciosa l'ora.
Un sol minuto, un sol minuto ancora,
Avida mano piccola e tremante.
[pg!27]
TERRA
Indice
A Donna Emilia Peruzzi
Dammi una zappa, un erpice o un rastrello
A me non cale che l'estate avvampi.
Sotto il bacio del sol vivido e bello
Vo' lavorar ne' campi.
Così, discinta, con le braccia nude
Le vesti rialzate a la cintura!
La campestre fatica umile e rude
Lo sai?... non m'impaura.
E voglio qui le stanche, le pallenti
Gracili dame da la man di cera.
Fronde di salcio abbandonate ai venti
Steli fioriti a sera.
Gli ammalati di sogno e di nevrosi,
I parassiti inutili e belanti,
Gialli d'ozio, di spleen e di clorosi,
Fantasmi in tuba e guanti.
Giù cravatte e gioielli!... al foco il vano
Busto ove il petto sta qual fior di serra!...
Chiediam la luce e il solco, e l'aer sano:
Alla terra!... alla terra!...
Qual pienezza di vita entro la bruna
Zolla che s'apre de la vanga al morso,
E insetti e semi e caldi amori aduna!...
Come in eterno corso
Van le linfe gioiose, risucchiate
Con eterno desìo da la radice,
Dai tronchi e da le foglie al vento alate,
Qual latte di nutrice!...
È il baccanal del verde e del frumento,
Del buon frumento da le spighe d'oro,
Maturanti in silenzio a cento a cento
Nel Sol di Messidoro:
Lieti fiori di porpora fra il grano
Respiran largo, trionfanti e belli.
Il riso slancia da l'acquoso piano
Gli steli verdi e snelli,
Sorgon bianche ninfee da le paludi,
Variopinte corolle in mezzo ai prati,
Ovunque i soffii ravvivanti e crudi
Son dei fieni falciati;
Un'alma vive in ogni filo d'erba.
Un'alma vive in ogni atomo errante.
Tutto, con franca voluttà superba,
Si bacia al sol fiammante.
Alla terra!... alla terra!... Laceriamo
Il seno e i fianchi de la Madre antica:
Il tesoro dei frutti a lei strappiamo
E de la gonfia spica:
Vogliam nembi di rose e vogliam pane
E dolci vini dal sorriso biondo!...
Libera scorra la dovizia immane
A rotoli pel mondo,
E ovunque arrida: a la soffitta oscura,
Al palagio sorgente in mezzo ai fiori:
Tutti figli siam noi de la Natura,
Tutti lavoratori.
Qui, sotto i cieli, nella luce.—Avanti,
Con macchine e forconi e vanghe e scuri,
Noi sacerdoti de la forza e amanti
Del Sol, noi, belli e puri!...
Già il petto, ecco, s'allarga e rifiorisce:
Già le vene s'inturgidan, bollenti:
Nova fiumana al cerebro fluisce
D'alate idee fulgenti:
Più tristezza non v'ha, non v'ha più noia:
Più miseria non v'ha, non v'ha più guerra:
Tutto è moto, è salute, è speme, è gioia....
Alla terra!... alla terra!...
[pg!33]
I SACRIFICI
Indice
I
La Maestra
È una maestra.—Ha ne lo sguardo buono
La rassegnata calma pazïente
Di chi sa il vuoto, il pianto ed il perdono.
Con lungo amore, faticosamente,
I figli d'altri a l'avvenir prepara;
Insegna con austere voci e lente.
Ne la sua stanza fredda come bara
Ove mai riscaldò fiamma d'ebbrezza
La sconosciuta povertade amara,
Ove non fulse mai la giovinezza
D'un lieto sogno, morrà un giorno, sola,
Composta il volto a stanca tenerezza;
E su l'algide labbra di vïola
E nel vago stupor de gli occhi spenti
Morrà con essa l'ultima parola
Del suo delirio: «O bimbi, o bimbi.... attenti....»
II
La Madre
Vedova, lavorò senza riposo
Per la bambina sua, per quel suo bene
Unico, da lo sguardo luminoso;
Per essa sopportò tutte le pene,
Per darle il pan si logorò la vita,
Per darle il sangue si vuotò le vene.—
La bimba crebbe, come una fiorita
Di rose a Maggio, come una sovrana,
Da la dolce materna alma blandita;
E così piacque a un uom quella sultana
Beltà, che al suo desìo la volle avvinta,
E sposa e amante la portò lontana!...
.... Batte or la pioggia dal rovaio spinta
Ai vetri de la stanza solitaria
Ove la madre sta, tacita, vinta:
Schiude essa i labbri, quasi in cerca d'aria;
Ma pensa: la Diletta ora è felice....—
E, bianca al par di statua funeraria,
Quella sparita forma benedice.
III
La Fidanzata
Egli le disse: «I monti e l'oceàno
Frapporre io devo fra il tuo bacio e il mio;
Oh, pensami, mentr'io sarò lontano.
Oh, attendimi!... Giammai sonno d'oblìo
Col tempo graverà sul nostro amore:
Serberà la distanza alto il desìo.»
.... Ed ella attese.—Ed i minuti e l'ore
E i mesi e gli anni, i lunghi anni glaciali,
Passaron senza un raggio e senza un fiore
Su quei densi capelli verginali;
E quando cadder dal suo volto smorto
Le primavere e dal suo passo l'ali,
E una ruga ghignò sovra quel morto
Fascino (lenta pioggia il marmo scava)
Ei rïapparve alfin, come risorto.
Ma non confuser l'infocata lava
De' baci; non l'ebbrezze desïate;
Ella il padrone, egli guardò la schiava,
Per ritrovar le forme un giorno amate.
Per ritrovarle....—e poi stettero, fisso
Lo sguardo al suolo, querce fulminate;
E fra di lor si risquarciò l'abisso.
[pg!41]
TEMPIO ANTICO
Indice
(Chiesa di San Francesco, in Lodi.)
Antico tempio maestoso e nero
Ov'io, pensosa adolescente, orai,
Te grave d'anni e d'ombra e di mistero
Antico tempio, io non iscordo mai.
Sorridean le Madonne del trecento
Miti ed ingenue, sui giallastri muri.
Qualche prete sbucava a passo lento
Come una larva, dagli sfondi oscuri.
V'era come un odor di vecchie rose,
Un odore di mammole appassite;
V'era il silenzio de le antiche cose
Nel tramonto dei secoli sopite.
V'era una lampa giorno e notte accesa
Come un triste desìo, sopra un altar,
E a me là giù, sul bianco marmo stesa,
Parea dolce il pregare ed il sognar.
*
Ore inspirate, quando a me fanciulla
L'organo ripetea sacra un'istoria,
E m'assopiva come in una culla
Un'ebbrezza fatidica di gloria;
Ore inspirate, quando in me, bollente,
Spumeggiò l'onda de le strofe prime,
E mi travolse appassionatamente
La vertigine azzurra del sublime;
Ore perdute fra le nebbie d'oro
Di quel che non ritorna aulente Maggio,
Come di rondinelle agili un coro
Sciolto a volo pel ciel fra raggio e raggio;
Ore di sogno e d'ideale incanto,
Io vi ricordo, io vi ricordo ancor;
E mi strazia per voi sordo il rimpianto
Di chi rimembra un soffocato amor.
*
Avanti, avanti.—Il tempo mi sospinse
senza riposo, sul cammino incolto:
Una rete di fili aspri m'avvinse,
Ma lo sguardo a l'azzurro è ancor rivolto.
Avanti....—ma al passato un dolce, intenso
Desìo la torturata alma rimena.
.... O profumi di gigli e vecchio incenso,
Nel grave tempio ov'io pregai serena!...
O ceri, o arcate, o pace di convento,
O larve erranti negli sfondi oscuri,
O gracili Madonne del trecento
Che impallidite sui giallastri muri;
Tutto il mal ch'io commisi e ch'io soffersi
Fra voi, fra voi vorrei dimenticar;
Fra voi, sui marmi benedetti e tersi,
Le preci dei sereni anni cantar.
[pg!47]
LA «FIGLIA DELL'ARIA»
Indice
Il circo tace.—Ogni sorriso muore,
È pallida ogni faccia,
Mozzo ogni fiato; e un gel d'ansia e d'orrore
La chiusa folla agghiaccia.
Come candida nube o cosa alata,
Da l'alto Ella s'avanza:
Su i trapezii lucenti, aerea fata,
Ride, volteggia, danza,
Si slancia e si contorce flessüosa
A spire di serpente,
Scioglie i veli ed il crin, lancia una rosa
A la turba silente,
Scherza col vuoto, provoca l'abisso
De le pupille assorte
Col nero guardo ammalïante e fisso
Vince periglio e morte.
Non forse par che la sua chioma avvampi,
E che nel fulvo ardore
Tutti chiuda in un fascio i raggi, i lampi
De le tropiche aurore?...
Sotto la breve tunica stellata
In guizzi sapïenti
Snodasi l'esil forma delicata,
Che dai primi dolenti
Anni, fra i salti e gli urli de' buffoni,
Fra i lazzi osceni e i rôchi
Accenti de le bacchiche canzoni,
Nuda s'offerse ai giochi
Perigliosi, a le danze agili, ai voli:
È bella, è ancor bambina
Quasi, e par che ne l'aria ella s'involi,
Soffio e luce divina!...
.... O bimba, o vecchia bimba, a cui fu muta
L'infanzia di dolcezza;
O vecchia bimba al pubblico venduta,
Che la feroce ebbrezza
Di vederti scherzar con l'agonia
Paga, e al tuo corpo ha dritto,
Che l'acre gioia di chiamarti «Iddia»
Paga, e paga un delitto;
O vecchia bimba già prostituita,
Danza, danza nel vuoto:
A gli spirti de l'aria offri la vita.
Duella con l'ignoto,
Getta a la folla che guatando trema
Baci, sorrisi, fiori:
Poi concedi un'orrenda orgia suprema.
L'ultima, a' tuoi signori:
Dal sommo ove folleggi, ebbra, tradita
Da una superba mossa,
Vittima ne le bianche ali ferita,
Cadi—e schiàntati l'ossa.
[pg!53]
Darmowy fragment się skończył.