Со дна рифового пролива поднимают капитанский журнал, и солёная вода начинает уничтожать его прямо на глазах. Реставратор Елизавета Нордова успевает увидеть на полях странные числа: это часы приливов сорокалетней давности, складывающиеся в маршрут к заброшенному маяку. За опасным рифом находится скрытая бухта, под башней — тоннель, а на мокрых страницах проступают фамилии команды исчезнувшего судна. Последняя запись оборвана там, где капитан называет человека, открывшего путь контрабандистам. Но смытая строка может обвинить невиновного. Чтобы восстановить правду, Елизавете и гидрографу Максиму придётся совместить журнал с калькой линзы, войти в приливную камеру и поднять сундук до того, как вода закроет выход. Современные похитители уже идут к бухте. Дно сохранило голос капитана, но услышать его можно лишь один раз. Прилив уже входит в тоннель, страницы исчезают, а чужая лодка без огней подходит всё ближе к скрытой бухте. При подготовке текста к публикации использовалась нейросеть.