Судно уходит из лагуны, оставив на берегу морского геодезиста Руслана и диспетчерку Лею. Тот, кто увёл его, знает: единственный глубокий выход скоро закроет прилив. На старой схеме есть второй проход, но шторм сместил песчаные наносы и превратил линию карты в опасную догадку. В море уже загорается ложный огонь, направляющий корабли к чужому курсу. Руслану и Лее нужно найти реальную глубину, связаться с рыбаками и передать береговой службе точку подменённого маяка. У них нет времени на погоню: отлив открывает узкую дорогу только один раз. Каждая ошибка промера может посадить лодку на мель прежде, чем они увидят открытое море. Кто подготовил ложный сигнал и почему ему важно, чтобы лагуна считалась непроходимой? Ответ лежит там, где старый фарватер пересекается с сегодняшним течением. Чтобы выйти, героям придётся довериться не архивной линии, а воде, которую они успеют измерить собственными руками. У воды есть свой срок, и он уже близок. При подготовке текста использовалась нейросеть.