После шторма чёрный берег выбрасывает деревянный ящик с картой бухты и именем геодезиста Ники. Внутри предупреждение: прежний проход к островной станции больше не существует. Двое техников не выходят на связь, спасательный катер придёт лишь к вечеру. Отлив открывает новую каменную косу, по которой можно добраться пешком, но вода вернётся раньше, чем кажется. На острове Ника находит повреждённую станцию, редкую запись ночной волны и людей, зажатых между оседающим зданием и изменившимся берегом. Почему ящик отправили в море вместо обычного сигнала? Куда ведёт красная линия на карте, если старая бухта стала опасной? Чтобы выбраться, им придётся отказаться от тяжёлого регистратора, пройти по невидимому под песком каменному ребру и показать спасателям точку, которой ещё нет в навигационных схемах. Морское приключение о новой географии после шторма и данных, которые важны только пока живы те, кто может их прочитать. Берег уже меняется снова.

При подготовке текста использовалась нейросеть.