1926 год. Анапа, приморский городок, залитый южным солнцем и дышащий ветрами перемен. Сюда, следуя за обрывками старого дневника и семейной тайной, приезжает Лика Орлова, молодая журналистка из Москвы. Её цель — найти следы деда, бесследно исчезнувшего в этих местах после Гражданской войны. Её единственная ниточка — имя художника Арсения Волкова, чьи довоенные картины хранят не только красоту побережья, но и ключ к прошлому.

Сам Арсений, замкнутый и травмированный войной, не хочет ворошить пепел памяти. Но сила, что тянет Лику к разгадке, оказывается сильнее его сопротивления. Среди кипарисовых аллей, на пустынных пляжах и в старых виноградниках рождается чувство, способное или исцелить старые раны, или открыть бездну, которая поглотит их обоих. Это история о том, как прошлое рисует карту нашего будущего, а любовь — единственный компас в бушующем море памяти.