Что может быть страшнее, чем потерять знания? Забыть, зачем они были нужны. Старый дед рассказывает внуку, как когда-то учил людей лечить, а теперь его умение никому не пригодилось. Санька слушает вполуха, ему интереснее смотреть на стрекозу и ждать старейшину с рыбалкой. Этот текст не о прошлом. Он о том, как легко будущее перестаёт замечать ценность того, что было создано до него. Останется ли от знаний хотя бы тень или мир решит, что она ему не нужна?