В Черноречье люди живут рядом с речными существами, домовыми и грифонами, а порядок между ними держится на магических соглашениях. Света Корнеева видит скрытое в этих договорах: где заканчивается защита, обещание превращается в ловушку, а согласие — в принуждение.

После загадочной смерти на речном вокзале её дар становится единственной зацепкой, способной доказать невиновность представительницы речного народа. Чтобы выяснить настоящую причину гибели, Свете приходится работать с Максимом Степиным — раздражающе вежливым специалистом по межвидовым соглашениям, способным удержать любую границу.

Но расследование приводит к договору, который может связать целые города без права отказа. Его создатель уверен, что спасает слабых, а цена выхода может оказаться выше цены подчинения. Свете предстоит понять, кому можно доверять, если даже защита способна стать клеткой — особенно когда профессиональное партнёрство с Максимом становится слишком личным.