Реставратор аудиозаписей Елена Морозова приезжает в заснеженный Ярск, чтобы оцифровать архив закрытого научного института. В первой коробке она обнаруживает кассету, записанную её собственным голосом. На плёнке — история лифтера, столкнувшегося с несуществующим этажом.

Следующие записи рассказывают о доме, считающем человеческие вдохи, телефоне с затопленной станции и тенях, которые остаются на снегу без своих владельцев. Герои этих историй не знакомы друг с другом, но каждого связывают девять потерянных минут, девочка с красной лентой и секретный эксперимент «Мнемос».

Чтобы понять, кто говорит её голосом, Елене придётся собрать девять свидетелей и открыть Сектор 14. Однако последняя запись не просто раскроет тайну архива — она заставит Елену узнать, кому на самом деле принадлежат её воспоминания и имеет ли она право продолжать чужую жизнь.