В старом бюро находок приморского Грейпорта вещи появляются раньше, чем их теряют. Нора Вейл приехала в город, чтобы разобрать наследство тёти и продать доставшееся ей бюро. Но однажды в запертом ящике она обнаруживает разбитые карманные часы с биркой «Среда. 11:42».

Проблема в том, что сейчас вторник. А владелец часов по-прежнему носит их с собой — целые и исправные. Попытка разгадать эту невозможную загадку приводит Нору к трагедии двадцатидвухлетней давности, исчезнувшим из официальных документов минутам и людям, которые слишком долго скрывали правду.

У бюро есть одно правило: не возвращать вещь до того, как её потеряют. Но что произойдёт, если попытаться изменить не только судьбу вещи, но и человека?

Атмосферный мистический детектив о тайнах прошлого, загадках времени и цене решений, которые невозможно отменить.