Марина Белова берётся приготовить семейный ужин на шестнадцать человек. Аванс уже внесён, меню пора согласовывать — и тут выясняется, что заказчик тот самый журналист, чью рецензию на её прежнее кафе Марина до сих пор помнит наизусть.

У неё есть правила: выполнить работу, получить расчёт и не стать героиней его очередной колонки. Артём Зорин обещает их соблюдать. Но за дегустацией следует прогулка, деловые разговоры становятся личными, а человек, привыкший оценивать других, решает помочь без спроса.

До юбилея остаются считаные дни. Ужин ещё можно спасти по рабочему плану. Для доверия готового рецепта нет.

Законченная романтическая повесть о профессиональной гордости, чужих добрых намерениях и встрече, на которую приходят уже не по работе.