Люмен — город в кратере, где свет добывают из людей. Светоносцы сияют за весь город. Якоря держат их рядом с собой — и платят за это тихими ожогами, здоровьем и именами, которые система записывает номерами.

Врач Мира Сорин выходит за наследника дома Люмена Элиана Блейза не по любви и не по своей воле. По контракту она обязана находиться рядом с мужем, чьё сияние убивает людей во сне. Элиан верит, что уже погубил одного Якоря. Мира намерена доказать: она не лекарство, не расходник и не строка в реестре.

Но чем дольше она лечит его руки, читает чужие карты и слышит имена, которых нет в официальных книгах, тем яснее становится: в Люмене страшнее всего не свет. Страшнее — список из сорока семи живых людей, которых город решил спрятать до весны.

Брак по контракту. Вынужденная близость. Опасный наследник, врач с характером и город, где любовь начинается с права сказать «нет».