Двадцать лет в спецназе научили Глеба Шумилина выживать там, где другие теряют надежду. Теперь он обычный проводник иркутской турфирмы. Выгодный заказ — шестеро молодых москвичей и вертолётный маршрут над Саянами — кажется простой работой.

Пока вертолёт не падает в глухой тайге. Экипаж погиб. Связи нет. Спасатели ищут совсем в другом месте. Впереди — ледяные реки, каменные осыпи, голод, хищники и раны, которые не заживают. Глебу предстоит не только провести неподготовленных ребят через тайгу, но и научить их бороться за собственную жизнь.

На исходе сил они находят затерянное поселение. Здесь их кормят, согревают и лечат. Кажется, самое страшное позади. Но вскоре выясняется: войти сюда гораздо легче, чем выйти. У этого гостеприимства есть правила. Нарушать их опасно. Подчиняться — ещё опаснее.

Чтобы спасти тех, за кого он взял ответственность, Шумилину придётся вспомнить всё, чему его учили на службе. И понять, на что он готов ради чужих жизней.

Не все вернутся.