В белорусском Полесье есть места, куда не ходят даже местные. Антоновский лес, из которого в мае девяносто седьмого не вернулся целый выпускной класс. Глухое озеро, которого нет ни на одной карте. Лесная хижина, где встречают Новый год кровью. И деревня, где в людей вселяется нечистый.

Четыре выживших попадают в одну палату жёлтого дома — загородной лечебницы на краю Полесья. Каждый принёс с собой свою историю, и каждый повторяет одни и те же слова: не ходи туда.

Эти истории записал егерь дядя Гриша — человек, который сам однажды нарушил все три правила Полесья и теперь записывает чужие свидетельства, чтобы понять, как нарушить четвёртое.