Гороховец, конец восьмидесятых. Павел Ладин умеет делать мебель, которая прослужит годами. Его младший брат Антон умеет находить тех, кто за неё заплатит. Вместе с Ольгой, женой Павла, они открывают мастерскую и впервые могут позволить себе мечтать о большем.

Первый крупный заказ приносит деньги — и ссору, которую оба брата предпочитают забыть. Дело растёт, появляются собственные дома, рождаются и взрослеют дети. За семейным столом всё ещё говорят «мы», но каждый вкладывает в это слово своё.

Тридцать лет общей жизни, любви и соперничества. Жёны, у которых есть собственные желания. Дети, которым предстоит решить, что из родительского наследства они готовы принять. И два брата, всё труднее различающие заботу о семье и право ею распоряжаться.