Вятка, 1913 год. Столяр Михаил Вересов собирается жениться и меньше всего хочет возвращаться к жизни бродячего зверинца. Но дорожная авария меняет его планы: взрослый лев уходит в лес, а Михаилов отец, стареющий укротитель, намерен вернуть зверя живым.

По дворам расходятся тревожные слухи. Охотник, взявшийся искать Цезаря, держит ружьё наготове. Отец уверен, что лев ещё послушается его голоса; сын слишком хорошо знает, сколько стоят отцовские обещания. Михаил остаётся помогать — теперь от их решений зависит безопасность чужих семей.