Рассказы о природе и животных

© Михаил Пришвин, насл., текст, 2021

© Виталий Бианки, насл., текст, 2021

© Константин Паустовский, насл., текст, 2021

© Николай Сладков, насл., текст, 2021

© Виктор Астафьев, насл., текст, 2021

© Владимир Архипов, текст, 2021

© Владимир Архипов, фонограммы песен птиц, 2021

© ООО «Издательство АСТ», 2021

Михаил Пришвин
Разговор птиц и зверей

У птиц и зверьков в лесу есть свои этажи: мышки живут в корнях – в самом низу; разные птички, вроде соловья, вьют свои гнёздышки прямо на земле; дрозды – ещё повыше, на кустарниках; дупляные птицы – дятел, синички, совы – ещё повыше; на разной высоте по стволу дерева и на самомверху селятся хищники: ястреба и орлы.

Луговка
(Рассказ старого лесника)

Летят по весне журавли. Мы плуги налаживаем. В нашем краю старинная примета: в двенадцатый день после журавлей начинается пахота под яровое. Пробежали вешние воды. Выезжаю пахать. Наше поле лежит в виду озера. Видят меня белые чайки, слетаются. Грачи, галки – все собираются на мою борозду клевать червя. Спокойно так идут за мной во всю полосу белые и чёрные птицы, только чибис один, по-нашему, деревенскому, – луговка, вот вьётся надо мной, вот кричит, беспокоится.

Самки у луговок очень рано садятся на яйца.

«Где-нибудь у них тут гнездо», – подумал я.

– Чьи вы, чьи вы? – кричит чибис.

– Я-то, – отвечаю, – свойский, а ты чей? Где гулял? Что нашёл в тёплых краях?

Так я разговариваю, а лошадь вдруг покосилась – и в сторону, плуг вышел из борозды. Поглядел я туда, куда покосилась лошадь, и вижу: сидит луговка и прямо на ходу у лошади. Я тронул коня, луговка слетела, и показались на земле четыре яйца. Вот ведь как у них: не витые гнёзда, чуть только поцарапано, и прямо на земле лежат яйца, – чисто, как на столе.

Жалко мне стало губить гнездо: безобидная птица.

Поднял я плуг, обнёс и яйца не тронул.

Дома рассказываю детишкам: так и так, что пашу я, лошадь покосилась, вижу – гнездо и четыре яйца.

Жена говорит:

– Вот бы поглядеть!

– Погоди, – отвечаю, – будем овёс сеять, и поглядишь.

Вскоре после того вышел я сеять овёс. Жена боронит. Когда я дошёл до гнезда, остановился. Маню жену рукой. Она лошадь окоротила, подходит.

– Ну вот, – говорю, – любопытная, смотри.

Материнское сердце известное: подивилась, пожалела, что яйца лежат беззащитно, и лошадь с бороной обвела.

Так посеял я овёс на этой полосе и половину оставил под картошку. Пришло время сажать. Глядим мы с женой на то место, где было гнездо, – нет ничего; значит, вывела.

С нами в поле картошку сажать увязался Кадошка. Вот эта собачонка бегает за канавой по лугу, мы не глядим на неё; жена садит, я запахиваю. Вдруг слышим – во всё горло кричат чибисы. Глянули туда, а Кадошка, баловник, гонит по лугу четырёх чибисёнков – серенькие, длинноногие и уже с хохолками, и всё как следует, только летать не могут и бегут от Кадошки на своих на двоих. Жена узнала и кричит мне:

– Да ведь это наши!

Я кричу на Кадошку; он и не слушает – гонит и гонит.

Прибегают эти чибисы к воде. Дальше бежать некуда. «Ну, – думаю, – схватит их Кадошка!» А чибисы – по воде, и не плывут, а бегут. Вот диво-то! Чик-чик-чик ножками – и на той стороне.

То ли вода ещё была холодная, то ли Кадошка ещё молод и глуп, только остановился он у воды и не может дальше. Пока он думал, мы с женой подоспели и отозвали Кадошку.

Вопросы и ответы

Кто такой чибис?

Чибис – кулик с коротким клювом и вздёрнутой вверх «косичкой» на голове. Полёт у чибисов сильный, с крутыми поворотами и быстрым «переваливанием» с крыла на крыло. Они словно кувыркаются над лугом с пронзительными криками: «Чьи вы? Чьи вы?».

Почему чибис не вьёт гнездо, а кладёт яйца просто на землю?

Многие кулики, в том числе и чибисы, гнёзда устраивают достаточно просто. Сделав небольшое углубление в земле и подстелив несколько стебельков, откладывают яйца. Пятнистая окраска скорлупок прекрасно маскирует кладку на весеннем, ещё буро-жёлтом лугу. Чибисы откладывают яйца до активного роста травы. Затем травка подрастает и скрывает гнездо полностью. Потревоженная самка не взлетает прямо с гнезда, а, сгорбившись, делает пробежку в сторону на несколько десятков метров. Затем с криком взлетает, отвлекая всё внимание на себя.

Как чибисы перебежали по воде? Почему не плыли?

Чибисята, покинувшие гнёзда, остаются на лугу под присмотром родителей. Они быстро начинают перепархивать, подпрыгивая и взмахивая своими кургузыми крылышками. Канавку, о которой идёт речь в рассказе, они, скорее всего, перепорхнули, сделав несколько прыжков подряд. Чибисы умеют плавать, но в данном случае для чибисят было важно как можно быстрее скрыться от врага. Что они и сделали, не прибегая к плаванью. Чибис, или пигалица, – очень яркая птица. На головке у чибиса красивый высокий хохол, состоящий из длинных узких перьев.

Разговор птиц и зверей

Занятна охота на лисиц с флагами. Обойдут лисицу, узнают её лёжку и по кустам на версту, на две вокруг спящей развесят верёвку с кумачовыми флагами. Лисица очень боится цветных флагов и запаха кумача; спугнутая, ищет выхода из страшного круга. Выход ей оставляют, и около этого места под прикрытием ёлочки ждёт её охотник.

Такая охота с флагами много добычливей, чем с гончими собаками. А эта зима была такая снежная, с таким рыхлым снегом, что собака тонула вся по уши и гонять лисиц с собакой стало невозможно. Однажды, измучив себя и собаку, я сказал егерю Михал Михалычу:

– Бросим собак, заведём флаги – ведь с флагами можно каждую лисицу убить.

– Как это каждую? – спросил Михал Михалыч.

– Так просто, – ответил я. – После пороши возьмём свежий след, обойдём, затянем круг флагами, и лисица наша.

– Это было в прежнее время, – сказал егерь, – бывало, лисица трое суток сидит и не смеет выйти за флаги. Что лисица – волки сидели по двое суток! Теперь звери стали умнее, часто с гону прямо под флаги – и прощай.

– Я понимаю, – ответил я, – что звери матёрые, не раз уже бывшие в переделке, поумнели и уходят под флаги, но ведь таких сравнительно немного: большинство, особенно молодёжь, флагов и не видывали.

– Не видывали! Им и видеть не нужно. У них есть разговор.

– Какой такой разговор?

– Обыкновенный разговор. Бывает, ставишь капкан, зверь старый, умный побывает возле, не понравится ему и отойдёт. А другие потом и далеко не подойдут. Ну вот, скажи, как же они узнают?

– А как ты думаешь?

– Я думаю, – ответил Михал Михалыч, – звери читают.

– Читают?

– Ну да, носом читают. Это можно и по собакам заметить. Известно, как они везде – на столбиках, на кустиках – оставляют свои заметки, другие потом идут и всё разбирают. Так лисица, волк постоянно читают; у нас глаза, у них нос. Второе у зверей и птиц, я считаю, голос. Летит ворон и кричит: нам хоть бы что, а лисичка навострила ушки в кустах, спешит в поле. Ворон летит и кричит наверху, а внизу по крику ворона во весь дух мчится лисица. Ворон спускается на падаль, а лисица уж тут как тут. Да что лисица! А разве не случалось тебе о чём-нибудь догадываться по сорочьему крику?

Мне, конечно, как всякому охотнику, приходилось пользоваться чекотанием сороки, но Михал Михалыч рассказал особенный случай. Раз у него на заячьем гону скололись собаки. Заяц вдруг будто провалился сквозь землю. Тогда, совсем в другой стороне, зачекотала сорока. Егерь, крадучись, идёт к сороке, чтобы она его не заметила. А это было зимой, когда все зайцы уже побелели; только снег весь растаял, и белые на земле стали далеко заметны. Егерь глянул под дерево, на котором чекотала сорока, и видит: белый просто лежит на зелёном мошку, и глазёнки чёрные, как две бобины, глядят…

Сорока выдала зайца, но она и человека выдаёт зайцу и всякому зверю, только бы кого ей первого заметить.

– А знаешь, – сказал Михал Михалыч, – есть маленькая жёлтая болотная овсянка. Когда выходишь в болото за утками, начинаешь тихонько скрадывать, вдруг, откуда ни возьмись, эта самая жёлтая птичка садится на тростинку впереди тебя, качается на ней и попискивает. Идёшь дальше, и она перелетает на другую тростинку и всё пищит и пищит. Это она даёт знать всему болотному населению; глядишь, там утки догадались о приближении охотника и улетели, а там журавли замахали крыльями, там стали вырываться бекасы. И всё это она, всё она. Так по-разному сказывают птицы, а звери больше читают следы.

Вопросы и ответы

Передают ли животные друг другу информацию?

Речь может идти о подражательном поведении животных. Например, лисица обнаружила подвох и не тронула приманку в капкане. Как ей это удалось? На капкане и приманке мог сохраниться запах рук охотника, поленившегося использовать перчатки, пропитанные отваром хвои. Почувствовав неладное, лисица ушла прочь. Конечно, она не могла «рассказать» другим зверям о настороженном капкане. Однако любой из них по запаху определяет след, который оставила лисица, побывавшая возле капкана и не тронувшая приманку. Заметив, что приманка не тронута, он также уходит прочь.

Какие заметки оставляют собаки?

Многие звери метят свою территорию, используя пахучие выделения потовых желёз, а также мочу. У оленей и зубров пахучие железы расположены за глазами. Они трутся головой о стволы деревьев, оставляя метки присутствия. Бурые медведи метят территорию, сдирая когтями кору. Другие хищники, а также собаки – используют мочу в качестве пахучих меток. Язык запахов чрезвычайно развит у зверей. Он позволяет узнавать о присутствии данного вида в лесу, снижая уровень взаимных конфликтов. Зверь, обнаруживший пахучую метку, знает, что территория занята и он должен её покинуть.

Гаечки

Мне попала соринка в глаз. Пока я её вынимал, в другой глаз ещё попала соринка.

Тогда я заметил, что ветер несёт на меня опилки и они тут же ложатся дорожкой в направлении ветра.

Значит, в той стороне, откуда был ветер, кто-то работал над сухим деревом.

Я пошёл на ветер по этой белой дорожке опилок и скоро увидел, что это две самые маленькие синицы, гайки, сизые с чёрными полосками на белых пухленьких щеках, работали носами по сухому дереву и добывали себе насекомых в гнилой древесине. Работа шла так бойко, что птички на моих глазах всё глубже и глубже уходили в дерево. Я терпеливо смотрел на них в бинокль, пока, наконец, от одной гаечки на виду остался лишь хвостик. Тогда я тихонечко зашёл с другой стороны, подкрался и то место, где торчит хвостик, покрыл ладонью. Птичка в дупле не сделала ни одного движения и сразу как будто умерла. Я принял ладонь, потрогал пальцем хвостик – лежит, не шевелится; погладил пальцем вдоль спинки – лежит как убитая. А другая гаечка сидела на ветке в двух-трёх шагах и попискивала. Можно было догадаться, что она убеждала подругу лежать как можно смирнее. «Ты, – говорила она, – лежи и молчи, а я буду около него пищать, он погонится за мной, я полечу, и ты тогда не зевай».

Я не стал мучить птичку, отошёл в сторону и наблюдал, что будет дальше. Мне пришлось стоять довольно долго, потому что свободная гайка видела меня и предупреждала пленную: «Лучше полежи немного, а то он тут недалеко стоит и смотрит».

Так я очень долго стоял, пока, наконец, свободная гайка пропищала совсем особенным голосом, как я догадываюсь:

– Вылезай, ничего не поделаешь: стоит.

Хвост исчез. Показалась головка с чёрной полосой на щеке. Пискнула:

– Где же он?

– Вон стоит, – пискнула другая, – видишь?

– А, вижу, – пискнула пленница.

И выпорхнула.

Они отлетели всего на несколько шагов и, наверно, успели шепнуть друг другу:

– Давай посмотрим, может быть, он и ушёл.

Сели на верхнюю ветку. Всмотрелись.

– Стоит, – сказала одна.

– Стоит, – сказала другая.

И улетели.

Вопросы и ответы

Зачем овсянка провожает человека?

Речь идёт не о камышовой овсянке (она иначе окрашена), а о жёлтой трясогузке. Эти птички любят луга и окраины болот. Своё гнездо устраивают на земле, под кочкой. У гнезда ведут себя крайне беспокойно: громко пищат и долго сопровождают человека, оказавшегося рядом с их гнездом. Тревожный писк трясогузок вызывает у других обитателей тростниковых зарослей насторожённость. В этом случае жёлтая трясогузка – информатор, как сорока в лесу. Конечно, в первую очередь птица беспокоится за сохранность своего гнезда или птенцов, а не о том, чтобы предупредить соседей.

А как ещё птицы притворяются?

Некоторые птицы очень плотно насиживают кладку, не покидая гнездо даже тогда, когда им грозит непосредственная опасность. К насиживающей птице можно прикоснуться рукой, и она не сделает попытки взлететь. Так ведут себя на гнезде не только синицы-гаечки, но и тетёрки, перепёлки и другие птицы. Особенно ярко это проявляется в конце срока насиживания, когда птенцы должны вот-вот вылупиться. Первые дни птица находится рядом с вылупившимися птенцами неотлучно. Притворяясь раненой, она громко кудахчет. Услышав тревожный крик, птенцы разбегаются и тихо сидят в траве.

Дергач и перепёлка

В середине лета и соловей и кукушка перестают петь, но почему-то ещё долго, пока не скосят траву и рожь, кричат дергач и перепёлка. В это время, когда всё смолкает в природе от больших забот по выращиванию малышей, выйдите за город после вечерней зари, и вы непременно услышите, как дергач кричит, вроде как бы тёлушку зовёт изо всей мочи:

– Тпрусь, тпрусь!

И вслед за тем перепёлка очень торопливо и отрывисто, похоже на слова:

– Вот идёт! Вот ведёт!

Раз я спросил бабушку, как это она понимает: почему дергач кричит «тпрусь», а перепёлка – «вот идёт, вот ведёт». Старушка рассказала про это сказочку:

– Дергач сватался весной к перепёлке и обещался ей телушку привесть. Наговорил ей, как они хорошо будут жить с коровушкой, молочко попивать и сметанку лизать. Обрадовалась перепёлка и согласилась радостно жить с дергачом, обласкала его, угостила всеми своими зёрнышками. А дергачу только этого и надо было, чтобы посмеяться над перепёлкой. Ну какая же, правда, у дергача может быть корова? Одно слово – дергач голоногий, насмешник. Вот когда смеркается и перепёлке ничего не видно на лугу, дергач сядет под кустик и зовёт нарочно корову:

– Тпрусь, тпрусь!

А перепёлка дождалась – рада: думает, дергач и вправду корову ведёт. Хозяйственная она, перепёлка, – радость радостью, а забота сама собой одолевает: нет у неё хлева, куда девать ей корову?

– Тпрусь, тпрусь! – кричит дергач.

А перепёлка беспокоится:

– Вот идёт!

– Вот ведёт!

– Хлева нет!

– Негде деть!

Так всю ночь дразнит и беспокоит дергач перепёлку от вечерней зари до утренней…

Вопросы и ответы

Почему птицы поют до середины лета, а потом перестают петь?

Пение у птиц регулируется уровнем содержания половых гормонов в крови. Увеличение светового дня весной приводит к увеличению гормонов. В этот период самцы активно поют. После образования пары и оплодотворения самки гормоны в крови снижаются и пение самцов уменьшается. Полностью пение затухает к осени.

Что за птица дергач?

Дергачом часто называют коростеля – небольшую, размером с дрозда, птицу. Название звукоподражательное. Крики напоминают треск рвущейся ткани. В момент крика коростель вытягивает шею и поворачивает голову в разные стороны. «Крэканье» звучит то громче, то тише. Определить точное местонахождение птицы в этом случае не так просто. Летает коростель неохотно, неуклюже свесив вниз неоперенные лапки, но зато бегает в траве проворно.

А о чём на самом деле перекликаются дергач и перепёлка?

У коростеля и перепёлки самцы активно кричат в сумерках и ночью. Громкие крики коростеля и «бой» перепелов («подь-полоть» или «спать пора!») – не что иное, как «песни» самцов, охраняющих свой гнездовой участок. Крики перепёлки адресуются не коростелю, а самке, сидящей на гнезде, и другим самцам-соседям. Для самки крики означают постоянно присутствие самца рядом, а для других самцов звучат предупреждением о занятости участка. Точно так же всё происходит и у коростеля.

Черёмуха

Почему это у черёмухи почки выходят острыми пиками? Мне кажется, черёмуха зимой спала и во сне, вспоминая, как ломали её, твердила про себя: «Не забыть, как ломали меня люди прошлой весной, не простить!»

Теперь весной даже птичка какая-то по-своему всё твердит, всё напоминает ей: «Не забыть. Не простить!»

Вот почему, может быть, просыпаясь от зимней спячки, черёмуха взялась за дело и вострила и вострила миллионы злых пик на людей. После вчерашнего дождика пики позеленели.

«Пики-пики!» – предупреждала людей милая птичка.

Но пики белые, зеленея, мало-помалу становились больше и больше тупыми. Дальше мы уже знаем по прошлому, как у черёмухи из пик выйдут бутончики, из бутончиков ароматные цветы.

Ранняя птичка сядет на яйца, замолчит.

Потом прилетит соловей, запоёт. Вот из-за этого-то молодчика, наверно, черёмуха забудет своё обещанье: «Не забыть, не простить». И за мягкое сердце опять её будут ломать.

Вопросы и ответы

Почему первыми на деревьях распускаются цветы, а затем – листья?

Цветение до полного распускания листьев характерно для ветроопыляемых деревьев и кустарников. Ещё до появления листьев «пылят» (т. е. цветут) серёжки на осинах и тополях, лещине и берёзах. Черёмуха зацветает, когда листья не полностью распущены. Кустарник волчье лыко цветёт до появления листьев. При отсутствии или неполном распускании листьев кроны деревьев хорошо продуваются ветром и пыльца легко переносится с одного цветка на другой.

Хлопунки

Растут, растут зелёные дудочки; идут, идут с болот сюда тяжёлые кряквы, переваливаясь, а за ними, посвистывая, чёрные утята с жёлтыми лапками между кочками за маткой, как между горами.

Мы плывём на лодке по озеру в тростники проверить, много ли будет в этом году уток и как они, молодые, растут: какие они теперь – летают, или пока ещё только ныряют, или удирают бегом по воде, хлопая короткими крыльями. Эти хлопунки – очень занятная публика. Направо от нас, в тростниках, зелёная стена и налево зелёная, мы же едем по свободной от водяных растений узкой полосе. Впереди нас на воду из тростников выплывают два самых маленьких чирёнка-свистунка в чёрном пуху и, завидев нас, начинают во всю мочь удирать. Но, сильно упираясь в дно веслом, мы дали нашей лодке очень быстрый ход и стали их настигать. Я уже протянул было руку, чтобы схватить одного, но вдруг оба чирёнка скрылись под водой. Мы долго ждали, пока они вынырнут, как вдруг заметили их в тростниках. Они затаились там, высунув носики между тростниками. Мать их – чирок-свистунок – всё время летала вокруг нас и очень тихо, вроде как бывает, когда утка, решаясь спуститься на воду, в самый последний момент перед соприкосновением с водой как бы стоит в воздухе на лапках.

После этого случая с маленькими чирятами впереди, на ближайшем плёсе, показался кряковый утёнок, совсем большой, почти с матку. Мы были уверены, что такой большой может отлично летать, стукнули веслом, чтобы он полетел. Но, верно, он ещё летать не пробовал и пустился от нас хлопунком. Мы тоже пустились за ним и стали быстро настигать. Его положение было много хуже, чем тех маленьких, потому что место было тут до того мелкое, что нырнуть ему некуда. Несколько раз в последнем отчаянии он пробовал клюнуть носом воду, но там ему показывалась земля и он только время терял. В одну из таких попыток наша лодочка поравнялась с ним, я протянул руку…

В эту минуту последней опасности утёнок собрался с силами и вдруг полетел. Но это был его первый полёт, он ещё не умел управлять. Он летел совершенно так же, как мы, научившись садиться на велосипед, пускаем его движением ног, а рулём повернуть ещё боимся, и потому первая поездка бывает всё прямо, прямо, пока не наткнёмся на что-нибудь – и бух набок. Так и утёнок летел всё прямо, а впереди него была стена тростников. Он не умел ещё взмывать над тростниками, зацепился лапками и чебурахнулся вниз.

Точно так было со мной, когда я прыгал-прыгал на велосипед, падал, падал и вдруг сел и с большой быстротой помчался прямо на корову…

Вопросы и ответы

Что такое тростник?

Тростник – один из самых крупных злаков, произрастающих в России. Полый стебель достигает в высоту 3–4 и более метров. Цветки собраны в крупную метёлку, отливающую фиолетовым блеском. В пору цветения метёлки чернеют. У тростника длинные и ползучие корневища – залог долгой жизни тростниковых зарослей. Каждый год оно даёт новые и новые побеги. Тростник становится всё гуще и гуще, образуя непроходимую зелёную стену.